舟，他嗓音颤抖着一口应承。他觉得自己还有价值，生命还有意义。在谈到报酬时，他连连摆手：“不谈这个，不谈这个！只要你们信得过我，我很愿意贡献一点余热！”尽管再三推辞，对方硬是放下了装有800元钱的一个信封。

这种新产品王玉荣过去虽然没有接触过，但基础理论是相通的。他觉得很有把握。一连半个多月，他把全部时间和精力，不，还有对生活的希冀和信念，统统倾注于计算器、公式和图纸上。按照他的计算公式，工厂进行加工、组装、试车，结果出人意料——报废了，失败了！

王玉荣深感震惊和迷惘。

这次实验，造成那家工厂六七千元的损失。对于王玉荣教授来说，却埋葬了他毕生的自信。

灰心，失落，惆怅，他无从排解。于是，他又执拗地接来了孙子王晶，完全按照自己的主观意志，去塑造这个16岁少年的人生。

王晶已经懂事，他有自己的生活情趣和爱好。他对爷爷的“多管闲事”既怕又烦。他在初中和高一，学习成绩既不拔尖也不滞后，属于中等偏上的水平。他自己感觉这样就很可以了。他觉得爷爷这个留过洋的博土教授活得也不咋样。当然，他也不愿像当工人的爸爸那样整天累得贼死过得窝囊。他只想以后当个公司经理、总裁什么的，体面，有钱，活得潇洒。所以，当爷爷把他像押犯人似地押解回来，用“牛不吃草强按头”、“赶鸭子上架”的方式进行强化补课时，他心里充满反感。

孩子就是孩子。他不会像大人那样善于压抑自己。6月19日这天晚上，中央电视台体育频道正在播放一场意大利甲级队员球赛。王晶烦躁地把演算本推到一边，两手交叉在脑后靠椅背上，长长地“唉”了一声。

坐在书房一角“陪”着孙子看书的王玉荣以为王晶遇到了难题，卸下老花镜走到身边，抚摸着孙子的头问：“怎么了？哪点不懂，我再给你讲讲。”

王晶粗暴地把头从爷爷手掌下扭开，怒冲冲地回答：“都不懂！你从小学一年级给我教吧！”

王玉荣听出了孙子的情绪不对，耐心地开导他：“晶晶，要静下心来学习。要学好知识，掌握本事，不吃苦是不行的。现在是个竞争的社会……”

不等他把话说完，王晶把椅子往后一摔，站起来，涨红了脸向爷爷吼道：“竞争，竞争，竞争又怎么样？！你不是行么？你不是有本事吗？不是照样把人家的机器搞坏了？！”

“你、你、你……”王玉荣没想到小小毛孩子竟揭他最觉痛苦、愧疚的这块伤疤！他气得一时说不出话来。

孙安秀听到爷孙俩争吵，从自己房间跑过来招呼：“晶晶，来，到奶奶这儿来！”把交战的一方引走了。

王玉荣瘫坐在书房的藤椅上，心里充满悲哀。他并不生气，尤其不会和孙儿怄气。他感到从未有过的灰心和绝望。回首往事，三四十年前、四五十年前像自己那样刻苦求学、奋力拼搏的精气神儿，在如今的王家，已经荡然无存了！真个是老虎生狗，狗生老鼠，一代不如一代！这一切到底是怎么回事？

王玉荣越想越怕，越想越绝望，竟至起了一身鸡皮疙瘩：既然活着是种痛苦，那么死去就是种幸福……

夜已经很深。敞开的窗外吹来夏夜凉爽的风。妻子和孙f都已熟睡。在暗夜中枯坐良久的王玉荣教授扭亮台灯、给老母亲写了封诀别信。

放下钢笔，他如释重负地吁了口气。然后走上阳台，掂起那把久已弃之不用的利斧……

他砸向结发妻子，是为了恨。他砸向心爱的孙子，是出于“爱”。

他用剃须刀刀片割向自己的手腕，触摸裸露的电线，是为了解脱。

这一天，恰好是他67岁的生日。

在公安局预审室里，王教授态度